A QUEDA DA CASA DE USHER

EDGAR ALLAN POE

Durante todo aquele triste, escuro e silencioso dia outonal, com o céu encoberto por nuvens
baixas e opressivas, estive percorrendo sozinho, a cavalo, uma regido rural singularmente deserta, até
que enfim avistei, com as primeiras sombras da noite, a melancolica Casa de Usher. N&o sei por qué,
mas, assim que entrevi a construcdo, um sentimento de intoleravel tristeza apoderou-se de meu
espirito. Digo intoleravel, porque essa impressdo ndo era suavizada por qualquer sensacdo meio
prazenteira, porque poética, com que a mente geralmente recebe até mesmo as mais sombrias
imagens naturais de desolacao e de terror.

Observei a paisagem a minha frente: a casa simples e a simplicidade do aspecto da
propriedade, as paredes frias, as janelas semelhantes a Orbitas vazias, 0s poucos canteiros com ervas
daninhas e alguns troncos esbranquicados de arvores apodrecidas, e senti na alma uma depresséo
profunda que ndo posso comparar a nenhuma sensacdo terrena sendo ao que experimenta, ao
despertar, o viciado em 6pio: 0 amargo retorno a vida cotidiana, o terrivel descair de um véu. Havia
um frio, uma prostracdo, uma sensacgdo de repugnancia, uma irrecuperavel aflicdo de pensamento que
nenhum excitamento da imaginacao conseguiria forcar a transformar-se em algo sublime. Que era,
parei para pensar, que era que tanto me perturbava ao contemplar a Casa de Usher? Era um mistério
completamente insollvel, e eu ndo conseguia controlar as sombrias imagens que me enchiam a
cabeca enquanto refletia isso. Fui forcado a socorrer-me da conclusdo nada satisfatoria de que
existem, sem divida, combinacdes de objetos naturais muito simples, que tém o poder de nos afetar
assim, embora a analise desse poder se situe em consideracdes além de nossa perspicacia. Era
possivel, pensei, que um mero arranjo diferente nos pormenores da cena, dos detalhes do quadro,
bastasse para modificar, ou talvez, para suprimir sua capacidade de provocar impressoes aflitivas.
Com essa ideia na cabeca, guiei o cavalo até a margem ingreme de um fosso negro e sinistro cujas
aguas paradas refulgiam junto a casa e contemplei, com um arrepio ainda mais forte do que antes, a
imagem invertida e modificada dos arbusto cinzentos, dos lividos troncos de &rvores e das janelas
semelhantes a Orbitas vazias.

Apesar disso, era nessa desolada mansdo que eu tencionava passar algumas semanas. O
proprietario, Roderick Usher, havia sido um de meus melhores amigos de infancia, mas muitos anos
tinham se passado desde o nosso ultimo encontro. Uma carta, no entanto, que me chegara
recentemente numa parte distante do pais - uma carta dele - exigia pela insisténcia de seu teor
resposta pessoal. A caligrafia revela agitacdo nervosa. O remetente falava de aguda doenca fisica, de
opressiva perturbacdo mental e do intenso desejo de me ver, como seu melhor e na verdade Unico
amigo pessoal, com a intencdo de lograr, pela alegria de minha companhia, algum alivio para sua
doenca. A maneira pela qual tudo isso e muito mais coisas foram ditas e o manifesto estado de
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espirito expresso no pedido impediram-me qualquer hesitacdo e por esse motivo obedeci na mesma
hora ao que ainda considerava como um convite muito estranho.

Apesar de, quando criangas, termos sido companheiros intimos, eu na verdade conhecia
pouco meu amigo. Sua reserva sempre tinha sido excessiva e habitual. Eu sabia, no entanto, que sua
familia, muito antiga, distinguia-se havia muito tempo pela peculiar sensibilidade de temperamento,
demonstrada ao longo de muitos séculos em notéveis obras de arte e que ultimamente se manifestava
em repetidos atos de generosa e discreta caridade e também na apaixonada devocdo pela
complexidade da ciéncia musical, talvez ainda mais do que por suas belezas naturais e faceis de
reconhecer. Fiquei sabendo também de um fato incrivel: o tronco da linhagem dos Usher, embora tdo
antiga, nunca tinha produzido qualquer ramo duradouro. Em outras palavras, a familia se perpetuara
apenas em linha direta e assim continuava, com variacBes bem poucos importantes e temporarias.
Era essa deficiéncia, pensava eu, enquanto repassava em pensamento a perfeita harmonia entre o
aspecto da propriedade e o carater de seus moradores, imaginando a possivel influéncia que aquela
podia ter exercido, ao longo dos séculos, sobre estes - era essa deficiéncia, talvez, de um ramo
colateral e a consequente transmissao direta, de pai para filho, do patriménio e do nome da familia
que havia, ao longo dos tempos, identificado ambas de tal modo que fundiram o titulo original da
propriedade na estranha e equivoca designacdo de Casa de Usher - designacdo que, na mente dos
camponeses que a utilizavam, parecia servir tanto para a familia quanto para a mansao da familia.

Eu disse que o Unico efeito da minha experiéncia um tanto infantil de olhar para o fosso havia
sido aprofundar aquela primeira impressdo. Sem duvida, quando tomei consciéncia do rapido
aumento de minha supersticdo (por que ndo usar esse termo?), isso serviu principalmente para
intensificar o proprio aumento. Tal é, sei disso ha muito tempo, a lei paradoxal de todos os
sentimentos fundados no terror. E pode ter sido por essa Unica razdo que, ao levantar os olhos de sua
imagem no fosso para a propria mansdo, surgiu-me na mente uma estranha visao - tdo estranha, de
fato, que sé a menciono para mostrar a intensa forca das sensacdes que me sufocavam. Minha
imaginacdo mostrava-se tdo excitada que realmente acreditei que em volta da mansdo e da
propriedade pairava uma atmosfera especial, propria do lugar e de seus arredores, atmosfera que ndo
se relacionava como o ar do céu, emanando antes das arvores apodrecidas, das paredes cinzentas, do
fosso silencioso - um vapor mistico e pestilento, espesso, entorpecido, sutil e livido.

Afastando do espirito o que devia ser um sonho, examinei mais atentamente o aspecto real do
edificio. Sua caracteristica principal parecia ser a extrema antiguidade. Fora grande a descoloracdo
causada pelos séculos. Minusculos fungos cobriam todo o exterior, pendendo dos beirais qual fina e
emaranhada teia. Mas nada disso indicava grande destruicdo. Nenhum bloco de alvenaria tinha
desmoronado, mas parecia haver um profundo contraste entre o encaixe ainda perfeito das partes e as
péssimas condicdes de cada pedra. Isso me lembrou muito a enganosa integridade de antigas pecas
de madeira que apodreceram por longos anos em algum pordo esquecido, sem serem perturbadas
pelo sopro do ar exterior. Afora esse indicio de grande decadéncia, porém, a constru¢do ndo
mostrava nenhum sinal de falta de seguranca. Talvez o olho de um observador mais atento
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conseguisse descobrir uma fenda quase imperceptivel que riscava a frente do edificio desde o
telhado, descendo em ziguezague pela parede até mergulhar nas aguas turvas do fosso.

Observando tudo isso, atravessei a cavalo o curto carreiro que levava até a casa. Um
cavalarico levou minha montaria, e avancei pelo arco goético do vestibulo. Um criado de andar
furtivo conduziu-me entdo, calado, por muitas passagens escuras e tortuosas, até o gabinete de seu
patrdo. Muitas das coisas que vi pelo caminho contribuiam, ndo sei como, para fortalecer os
imprecisos sentimentos dos quais ja falei. Os objetos a minha volta - os entalhes do forro, as
sombrias tapecarias das paredes, o negrume de ébano do assoalho e as fantasmagdricas armaduras
gue retiniam quando eu passava - eram coisas com que eu estava, ou devia estar, familiarizado desde
a infancia, mas, embora ndo hesitasse em reconhecé-las como tais, ainda me espantava ao perceber
como eram estranhas as visdes que essas imagens tdo comuns produziam em mim. Numa das
escadas, cruzei com o médico da familia. Julguei ver em sua fisionomia uma expressao desanimada e
perplexa. Cumprimentou-me agitado e afastou-se. O criado entdo abriu uma porta e me levou até a
presenca de seu patrdo.

Achei-me numa sala muito ampla e alta. As janelas, compridas, estreitas e pontudas, tinham
peitoris tdo afastados do assoalho de carvalho negro que era impossivel alcanca-los. Fracos raios de
luz avermelhada penetravam pelas vidragas guarnecidas com rétulas, s6 conseguindo tornar visiveis
0s objetos préximos mais volumosos. O olhar, porém, lutava em vdo para perceber os cantos mais
distantes da sala ou os recessos do forro em abdbada guarnecido com entalhes. Sombrias cortinas
pendiam das paredes. O mobiliario era excessivo, desconfortavel, antigo e gasto. Os muitos livros e
instrumentos musicais que jaziam dispersos ndo conseguiam dar vitalidade alguma ao ambiente.
Senti que respirava uma atmosfera de tristeza. Uma ar de severo, profundo e irrecuperavel desalento
pairava sobre as coisas e impregnava a tudo.

Assim que entrei, Usher levantou-se do sofd onde estava deitado ao comprido e
cumprimentou-me com calorosa vivacidade, na qual havia muito, de inicio julguei, de cordialidade
forgada, do esforgo constrangido de um homem de sociedade entediado. Mas, olhando seu rosto,
convenci-me de sua perfeita sinceridade. Sentamos e, por alguns momentos, como ele ndo falava
nada, fiquei olhando-o com um sentimento misto de piedade e espanto. Com toda a certeza, nenhum
homem jamais se transformara tdo terrivelmente, em periodo tdo curto, quanto Roderick Usher! Sé
com muita dificuldade consegui admitir que o homem doentio diante de mim era 0 mesmo
companheiro de infancia. No entanto, suas fei¢cbes sempre tinham sido notaveis: tez cadavérica;
olhos grandes, liquidos e luminosos, sem comparacdo; labios um tanto finos e muito palidos, mas de
conformacdo extremamente bela; o nariz, com delicado desenho hebraico, mas exibindo narinas
largas, incomuns nesse tipo; o queixo finamente delineado, revelando, pela auséncia de volume,
caréncia de energia moral; cabelos mais finos e macios que os fios de uma teia. Todos esses tragos e
mais o extraordinério desenvolvimento da fronte combinavam-se num aspecto dificil de esquecer. E
agora, com 0 mero exagero desses tracos e da expressao que costumavam mostrar, havia tal mudanca
que cheguei a duvidar de que era com ele que falava. A cadavérica palidez da pele e o brilho agora




sobrenatural dos olhos, acima de tudo, surpreendiam-me e até me aterravam. O cabelo sedoso
também tinha crescido descuidadamente e como, por causa da textura muito fina, flutuasse em vez
de cair nos lados do rosto, eu ndo conseguia, mesmo com esforco, vincular sua expressdo fantéstica
com qualquer idéia de simples humanidade.

Fiquei abalado ao perceber logo certa incoeréncia nas maneiras de meu amigo, certa
inconsisténcia, e logo descobri que isso se devia a um série de fracos e inuteis esforcos para dominar
tremor frequente, uma excessiva agitacdo nervosa. Eu estava preparado para encontrar algo assim,
ndo s6 por sua carta, mas também pela lembranca de certos tracos juvenis e pelas conclusbes
deduzidas de seu estado fisico e de seu temperamento. Suas atitudes alternavam da vivacidade ao
desanimo. A voz variava, rapidamente, passando da trémula indecisdo (quando seu ardor parecia
tornar-se profundamente entorpecido) para o tipo de energética concisdo, para a abrupta, pesada,
lenta e oca articulacdo, para a fala arrastada, controlada, gutural e perfeitamente modulada que se
pode observar nos bébados costumazes e nos fumadores de dpio irrecuperaveis, durante os periodos
mais intensos de excitagéo.

Foi assim que ele se referiu ao objetivo de minha visita, de seu grande desejo de me ver e do
alivio que esperava encontrar em minha companhia. Depois, falou por algum tempo do que achava
da natureza de sua doenca. Segundo ele, era um mal de familia e de nascenga, para o qual ja tinha
perdido a esperanga de encontrar remédio; mera perturbacdo nervosa, disse logo em seguida, que
sem davida ia passar logo. A doenca se manifestava numa série de sensa¢fes antinaturais. Algumas,
enquanto as ia descrevendo, me deixaram interessado e confuso, apesar talvez de que tenham
influido os termos usados e a forma geral da descricdo. Ele sofria, e muito, de doentia exageracao
dos sentidos: s6 tolerava o mais insipido alimento; ndo podia usar sendo roupas de determinadas
texturas; os perfumes de todas as flores pareciam-lhe sufocantes; até a luz mais suave lhe torturava
o0s olhos e s6 0s sons especiais dos instrumentos de cordas ndo lhe provocavam horror.

Compreendi que ele estava escravizado por uma espécie anormal de terror.

— Vou morrer - disse ele. - Devo morrer nesta loucura lamentavel. Assim, assim e de
nenhuma outra forma é que vou me perder. Abomino os fatos do futuro, ndo em si mesmos, mas por
seus resultados. Estremeco diante da ideia de qualquer incidente, até mesmo o mais trivial, que possa
afetar essa intoleravel agitacdo da alma. Ndo tenho, na verdade, aversdo pelo perigo, a ndo ser em
seu efeito absoluto: o terror. Neste deploravel estado de abatimento sinto que mais cedo ou mais
tarde chegara um momento em que vou ter de abandonar ao mesmo tempo a vida e a razéo, na luta
com o fantasma sinistro do MEDO.

Descobri também, aos poucos e através de pistas equivocas fragmentadas, outro trago
singular de seu estado mental. Ele estava acorrentado a certas impressdes supersticiosas guanto a
casa em que morava e da qual, por longos anos, nao se aventurava a sair... a uma influéncia, cuja
suposta forca foi narrada em termos vagos demais para reproduzir aqui... influéncia que alguns
detalhes da matéria e da forma da mansdo familiar tinham, as custas de longo sofrimento,



conseguindo exercer sobre seu espirito... efeito fisico que as paredes e torres cinzentas € o sombrio
fosso onde elas refletiam tinham acabado por exercer sobre a moral de sua existéncia.

Ele admitia, porém, embora com hesitacdo, que grande parte do desalento que sofria talvez
tivesse origem mais natural e bem mais palpavel: na séria e prolongada doenca (na verdade, na morte
evidentemente proxima) de uma irma adorada, sua Unica companheira por longos anos, sua Unica e
Gltima parenta nesta terra.

— A morte dela - disse ele, com amargura que nunca esquecerei - tornara (a ele, fraco e sem
esperancas) o Ultimo representante da antiga raca dos Usher.

Enquanto falava, Lady Madeline (pois era assim que se chamava) passou pela parte mais
distante do aposento e, sem notar minha presenca, desapareceu. Olhei-a com profunda surpresa e
uma ponta de medo - €, no entanto, ndo encontrava explicagdo para esses sentimentos. Uma sensacao
de estupor me sufocava, enquanto seguia com os olhos seus passos. Quando uma porta, afinal, se
fechou atras dela, meu olhar procurou instintiva e ansiosamente o irmdo, mas este escondera o rosto
nas méaos, e sO pude perceber que uma palidez maior que a normal tinha tomado conta dos dedos
magros, pelos quais escorriam muitas lagrimas emocionadas.

A doenca de Lady Madeline vinha desafiando, por muito tempo, a habilidade dos médicos.
Apatia permanente, progressivo enfraquecimento fisico e crises frequentes, mas passageiras, carater
parcialmente cataléptico eram o diagnostico incomum. Até entdo ela tinha resistido firmemente
contra o avango da doenga, recusando-se a cair de cama, mas no final da tarde de minha chegada ela
sucumbiu (como me contou o irmao, a noite, com indescritivel agitacdo) ao poder destruidor do mal.
E compreendi que a viséo de relance de seu vulto seria provavelmente a ultima e que ndo veria mais
a moca, pelo menos com vida.

No decorrer dos dias seguintes, seu nome ndo foi mencionado por Usher ou por mim. Durante
esse periodo dediquei-me vivamente a aliviar a melancolia de meu amigo. Pintavamos e liamos
juntos; ou eu ouvia, como num sonho, as arrebatadas improvisacdes que ele fazia em sua eloguente
guitarra. E assim, a medida que aumentava a intimidade que ia me revelando 0s recessos mais
intimos de seu espirito, mais amargamente eu percebia quéo inuteis seriam as tentativas de alegrar
aguela mente da qual a escuridao, como uma qualidade inerente e ativa, vertia sobre todos os objetos
do mundo fisico e moral um incessante radiacdo de tristeza.

Ficardo para sempre gravadas em minha memoria as muitas horas solenes que passei a s0s
como o chefe da Casa de Usher. Mas nunca conseguiria dar uma idéia do carater exato dos estudos
ou das ocupagdes em que ele me envolvia ou me conduzia. Uma idealidade excitada e altamente
desequilibrada langcava um brilho sulfuroso sobre todas as coisas. Suas longas cantigas funebres
soardo para sempre em meus ouvidos. Entre outras coisas, lembro-me dolorosamente de certa
estranha alteracdo e amplificacdo da roméantica melodia da ultima valsa de Von Weber. Quanto as
pinturas em que extravasava sua elaborada fantasia e que se metamorfoseavam, pincelada por
pincelada, até atingir uma indefinicdo que me causava estremecimentos ainda mais emocionantes,
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pois eu ndo sabia por que estremecia - quanto a essas pinturas (tdo vividas que até hoje tenho suas
imagens diante dos olhos) em vdo me esforcaria para retirar delas apenas uma pequena parte,
passivel de ser traduzida por simples palavras escritas. Através da extrema simplicidade e crueza do
desenho, ele retinha e dominava a atengdo. Se algum mortal jamais pintou uma ideia, esse mortal foi
Roderick Usher. Para mim, pelo menos, na situacdo em que entdo me encontrava, dessas puras
abstracdes que o hipocondriaco conseguia projetar nas suas telas surgia um terror intenso e
intoleravel, assombro que nem de longe jamais senti nas fantasias (sem davida brilhantes) de Fuseli,
mas ainda assim concretas demais.

Uma das cria¢fes fantasmagoricas de meu amigo em que esse espirito abstrato ndo era tdo
rigido pode ser descrita, ainda que pobremente, em palavras. Era um quadro pequeno, representando
o0 interior de uma camara ou tunel imensamente longo e retangular, com paredes baixas, lisas,
brancas e sem qualquer interrupcdo ou adornos. Certos detalhes do desenho conseguiam dar muito
bem a ideia de que essa escavacdo ficava a uma extrema profundidade, abaixo da superficie da terra.
N&o se via qualquer abertura em toda a sua vasta extensdao nem se percebiam tochas ou qualquer
outra fonte de luz artificial. No entanto, uma torrente de intensos raios jorrava, banhando tudo num
esplendor cadavérico e antinatural.

Falei ha pouco do estado morbido do nervo auditivo, que tornava intoleravel qualquer musica
para esse sofredor, com excecdo de certos efeitos de instrumentos de cordas. Foram, talvez, os
estreitos limites a que ele se limitava na guitarra que deram origem, em grande parte, ao carater
fantastico de suas execugfes. Mas a fervorosa facilidade de seus improvisos era inexplicavel.
Deviam ser e eram, tanto nas notas quanto nas palavras de suas loucas fantasias (pois ele muitas
vezes acompanhava a musica com improvisacdes verbais rimadas), resultado da intensa e
imperturbavel concentracdo mental de que ja falei antes, s observaveis nos momentos de maior
excitacdo artificial. Lembro-me facilmente das palavras de uma dessas rapsodias. Fiquei, talvez, tdo
impressionado quando ele as cantou, porque, na corrente subjacente ou mistica de seu significado,
julguei perceber, pela primeira vez, que Usher tinha plena consciéncia da instabilidade de sua mente
altiva sobre seu trono. Os versos, intitulados “O Paladcio Assombrado”, eram quase exatamente
assim:

I

No mais verde de nosso vales,
Por bons anjos habitado,
Outrora um belo e rico palacio,
Radiante palacio, se erguia.

Nos dominios do rei Pensamento,



L4 estava ele!

Nunca serafim algum abriu as asas

Sobre tdo bela obra.

I
Bandeiras amarelas, gloriosas, douradas,

Em seus telhados flutuavam, ondulando

(Isso, tudo isso, ocorreu nos velhos tempos

De antigamente)

E toda suave brisa que brincava,
Naqueles doces dias,

Pelos muros palidos e engalanados,

Um sublime perfume desprendia.

i

Quem passava por esse vale feliz

Por duas janelas luminosas via
Espiritos deslizando, musicais,

Ao som de alatde bem afinado,

Em volta de um tronco, onde sentava-se
(Porfirogénito (1)),

Na grandeza de sua gloria muito justa,

O senhor desse reinado.

v
Pela bela porta do palécio
Brilhante com pérolas e rubis,

la passando, passando, passando,



E sempre mais cintilando,

Uma tropa de Ecos cujo doce dever
Era apenas cantar
Com vozes de insuperavel beleza,

A viva sabedoria do rei.

\

Mas vultos maus, trajados de luto,
Atacaram o alto reino do monarca;

(Ah, choremos, pois nunca mais

O dia vai nascer para ele, o desolado!)

E, em volta do palacio, a gléria

Que brilhava e florescia

N&o passa agora de mal lembrada historia

Dos velhos tempos sepultados.

VI

E quem passa agora pelo vale,

Pelas janelas rubras vé

Enormes formas que fantasticas se movem,
Ao som de melodia discordante;

Enquanto isso, como rio terrivel,

Pela palida porta se precipita

Para sempre uma hedionda multiddo

Que gargalha, mas ndo mais sorri.
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Lembro-me bem de que as sugestfes despertadas pela balada nos levaram a uma linha de
pensamento em que se tornou manifesta uma opinido de Usher, que menciono nao tanto por causa de
sua novidade (pois outros homens (2) ja pensaram desse modo), mas devido a insisténcia com que
ele a defendia. Essa opinido, em termo gerais, afirmava que todos os vegetais tém sensibilidade. Mas,
na imaginacao desordenada de Usher, essa ideia tinha assumido carater ainda mais ousado e chegava,
sob certos aspectos, ao reino das coisa inorganicas. Ndo encontro palavras para expressar toda a
extensdo, ou melhor, a sincera espontaneidade de sua convicg¢do. Tal crenca, no entanto, relacionava-
se (como ja insinuei antes) com as pedras cinzentas da mansao e seus antepassados. As condicdes
para essa sensibilidade eram realizadas, imaginava ele, no método de colocagdo das pedras e na
ordem com que tinham sido organizadas, assim como na dos muitos fungos que as cobriam e nas
arvores agonizantes que existiam em volta, mas, acima de tudo, na longa e imperturbavel duracéo
desse arranjo e na sua duplicacdo nas aguas paradas do fosso. A prova (a prova dessa sensibilidade)
podia ser encontrada, dizia ele (e me assustei ao ouvir tal coisa), na lenta mas inegavel condensacao
de uma atmosfera que lhes era prépria em torno das aguas e das paredes. O resultado podia ser
percebido, acrescentou ele, na influéncia silenciosa, mas perturbadora e terrivel, que vinha moldando
havia séculos o destino de sua familia e que fizera dele, como eu podia ver agora, aquilo que ele era.
Essas opinides dispensam comentario e nao farei nenhum.

Nossos livros - os livros que durante anos constituiram grande parte da existéncia mental do
doente - estavam, como se pode supor, em harmonia absoluta com esse carater fantasmagérico.
Lemos juntos, atentamente, obras como Vert Vert e a epistola La Chartreuse, de Gresset; Belphegor,
de Maquiavel; Céu e inferno, de Swendenborg; Viagem subterrdnea de Nils Klimm, de Holberg;
Quiromancia, de Robert Flud, de Jean D"Indaginé e de De la Chambre; Jornada as distancias azuis,
de Tieck; e Cidade do sol, de Campanella. Um dos volumes preferidos era uma pequena edicao in-
oitavo do Directorium Inquisitorum, do padre dominicano Eymerico de Gerona; e havia passagens de
Pomponius Mela (3), sobre os velhos satiros africanos e mitologicos, sobre os quais Usher era capaz
de sonhar durante horas. Seu maior prazer, no entanto, era a leitura de um raro e curioso livro em
gotico in-quarto, o manual de uma igreja esquecida, as Vigiliae Mortuorum secundum Chorum
Ecclesiae Maguntinae.

Eu ndo podia deixar de pensar no estranho ritual descrito nesse livro e na sua provavel
influéncia sobre o hipocondriaco quando, uma noite, depois de me informar repentinamente que
Lady Madeline havia morrido, ele disse que tinha inten¢do de manter o corpo por quinze dias (antes
do enterro definitivo) em uma das muitas camaras subterréneas existentes no interior da mansdo. A
razdo profana para essa estranha atitude, no entanto, era tal que ndo me sentia a vontade para discutir.
Como irmdo, tinha sido levado a essa resolucdo (assim me contou ele) por causa da natureza
incomum da doenca da falecida, de certas perguntas inconvenientes e ansiosas feitas pelos médicos e
por causa da localizacdo distante e exposta do jazigo da familia. N&do posso negar que, ao lembrar do
rosto sinistro da pessoa que encontrei na escada no dia em que cheguei aquela casa, ndo senti
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nenhum impulso para me opor a uma preocupacao que me parecia inofensiva e de forma alguma
antinatural.

A pedido de Usher, ajudei-o nos preparativos do sepultamento provisério. Depois de colocar
0 corpo no caixdo, nés dois, sozinhos, o levamos até o lugar de descanso. A camara em que 0
deixamos (e que estivera fechada por tanto tempo que nossas tochas, quase apagadas pela atmosfera
abafada, ndo nos permitiram examinar) era pequena, Umida, sem nenhuma entrada para a luz e
situada a grande profundidade, exatamente debaixo da parte da manséo onde estava 0 meu quarto de
dormir. Aparentemente, tinha sido usada em remotos tempos feudais para as piores finalidades de
carcere privado e, mais recentemente, como depdsito de poélvora ou de alguma outra substancia
altamente inflaméavel, pois parte do chdo e todo o interior da longa arcada que percorremos para
chegar até ali estavam cuidadosamente revestidos de cobre. A porta, de ferro macico, tinha sido
igualmente protegida. Quando girava as dobradicas, seu imenso peso fazia um som incrivelmente
agudo e aspero.

Ap0s depositar nossa triste carga sobre cavaletes nesse horrendo lugar, abrimos parcialmente
a tampa do caixdo, ainda ndo parafusada, e olhamos o rosto da morta. A incrivel semelhanca entre
irmao e irmd@ me chamou a atencéo, e Usher, adivinhando talvez meus pensamentos, explicou-me
num murmurio que ele e a falecida eram gémeos e que afinidades de natureza quase incompreensivel
sempre existiram entre eles. Mas nossos olhares ndo se demoraram muito tempo sobre a morta, pois
era impossivel fita-la sem se perturbar. A enfermidade que assim levara ao timulo a jovem senhora
tinha deixado, como € normal em todas as doencas de natureza estritamente cataléptica, um arremedo
de coloragdo no seio e no rosto e uma sombra de sorriso nos labios, que é téo terrivel na morte.
Recolocamos e parafusamos a tampa do caix&o e, fechando a porta de ferro, voltamos abatidos para
0s comodos pouco menos sinistros dos andares superiores da mansao.

Entdo, passados alguns dias de amarga tristeza, ocorreu uma nitida mudanca nos sintomas da
perturbacdo mental de meu amigo. Seu modo de ser habitual desapareceu. Suas ocupacgdes diarias
eram negligenciadas ou esquecidas. Ele vagava a esmo de sala em sala, com passos apressados e
irregulares. A palidez de seu rosto assumiu, se isso € possivel, um tom ainda mais cadavérico, mas a
luminosidade de seus olhos dissipou-se completamente. N&do se ouvia mais o0 tom aspero de sua voz,
como as vezes sucedia antes, e um trémulo balbucio, como se estivesse tomado de horror extremo,
passou a caracterizar o seu modo de falar. Houve momentos, na verdade, em que pensei que sua
mente sempre agitada estava em luta com algum segredo opressivo, empenhando-se em reunir
coragem para conta-lo. Outras vezes era eu levado a atribuir tudo aquilo a inexplicavel confuséo da
loucura, pois o via fitar o vazio durante horas, numa atitude da mais profunda atengdo, como se
estivesse ouvindo algum som imaginario. Ndo era de admirar que seu estado me causasse terror e me
contaminasse. Senti-me aos poucos, inexoravelmente, invadido pela estranha influéncia de suas
fantasticas mas impressionantes supersticdes.

Foi especialmente ao me deitar, ja tarde da noite, sete ou oito dias depois de colocarmos o
corpo de Lady Madeline na camara, que percebi toda a forca de tais sentimentos. O sono néo se
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aproximava de minha cama e as horas ecoavam-se lentamente. Lutei para controlar o nervosismo que
me dominava. Esforcei-me por acreditar que muito, sendo tudo o que estava sentindo, se devia a
perturbadora influéncia da soturna mobilia do aposento, das tapecarias escuras e esfarrapadas que,
movidas pelo sopro de uma tempestade que se formava, oscilavam de modo irregular nas paredes e
rocavam inquietas pelos adornos do leito. Mas meus esforgos foram inateis. Um tremor incontrolavel
aos poucos tomou conta de meu corpo e, afinal, instalou-se sobre meu préprio coracdo o incubo de
uma comocao inteiramente infundada. Sacudindo essa sensagdo com um arquejo e um sobressalto,
ergui-me dos travesseiros e, sondando com o olhar a escuridédo do aposento, prestei atencdo e ouvi -
ndo sei por qué, talvez por um instinto que me agugou o espirito - ruidos baixos e indefinidos que nas
pausas da tempestade, a longos intervalos, vinham ndo sabia de onde. Dominado por forte
sentimento de horror, inexplicavel e por isso mesmo impossivel de suportar, vesti-me rapidamente
(pois senti que seria impossivel dormir naquela noite) e tentei livrar-me, caminhando de um lado
para outro pelo aposento, do estado penoso em que me achava.

Logo depois de iniciar as idas e vindas, um leve ruido de passos numa escada proxima me
chamou a atencdo. Logo reconheci que era Usher. No instante seguinte, ele bateu de leve em minha
porta e entrou, trazendo um lampido. Seu rosto estava, como sempre cadavérico, mas além disso
havia uma espécie de riso louco em seus olhos, e, em seu modo de proceder, havia uma histeria
evidentemente contida. Seu aspecto me aterrou, mas qualquer coisa era preferivel a soliddo por mim
suportada durante tanto tempo e acolhi sua presenca com grande alivio.

— E vocé ndo o viu? - perguntou ele de repente, depois de olhar em volta por alguns
momentos, sem siléncio. - N&o o viu? Mas espere! \VVocé vai ver.

Assim dizendo - e enquanto protegia cuidadosamente o lampido - correu para uma das janelas
e a escancarou para a tempestade.

A impetuosa furia das rajadas de vento quase nos levantou do chédo. Era na verdade uma noite
tempestuosa, mas ainda assim bela e espantosamente singular no seu terror e perfeicdo.
Aparentemente, um redemoinho juntara todas as suas for¢as ao nosso redor pois ocorriam frequentes
e violentas mudancgas na direcdo do vento, e a extrema densidade das nuvens (tdo baixas que
pareciam pesar sobre os torrdes da mansao) ndo nos impedia de observar a viva velocidade com que
deslizavam de todos os pontos, chocando-se umas contra as outras, sem desaparecer ao longe. Digo
gue nem mesmo a sua extrema densidade nos impossibilitava de perceber isto, embora nédo
pudéssemos vislumbrar a lua ou as estrelas, nem havia ali qualquer clardo de relampagos. Mas tanto
a superficie inferior das imensas massas de vapor agitando como todos 0s objetos terrenos das
proximidades brilhavam, por efeito de uma luz antinatural que provinha de uma exalagdo gasosa
ligeiramente luminosa e perfeitamente visivel que envolvia toda a mansdo como uma mortalha.

— Vocé ndo deve... ndo pode ficar olhando para isso! - eu disse, estremecendo, a Usher,
enquanto o afastava com leve violéncia da janela e o fazia sentar. - Essas manifestaces que tanto
perturbam vocé sdo meros fendmenos elétricos, nada incomuns, ou talvez tenham origem nas




exalacdes malcheirosas do fosso. Vamos fechar esta janela. O ar esta gelado e € perigoso para sua
saude. Eis aqui um de seus romances favoritos. Vou ler para vocé, e assim passaremos juntos esta
noite terrivel.

O volume antigo que peguei era o Mad Trist (Assembléia do loucos) de Sir Launcelot
Canning. Disse que era um dos favoritos de Usher mais como triste gracejo do que a sério, pois, na
verdade, sua prolixidade vulgar e estéril muito pouco continha que pudesse interessar a idealidade
elevada e espiritual de meu amigo. Era, porém, o Unico livro a mao - e nutri a vaga esperanca de que
a excitacdo que entdo agitava o hipocondriaco talvez encontrasse algum alivio (pois a histéria das
perturbacfes mentais esta cheia de anomalias desse tipo), até mesmo nos excessos de imaginagdo
que eu ia ler. A julgar pelo ar de intensa vivacidade como que ouvia, ou parecia ouvir a leitura, podia
congratular-me pelo éxito de minha tentativa.

E Ethereld, que tinha por natureza coracdo audaz e agora se sentia muito forte, gracas ao
vigor do vinho que havia bebido, ndo gastou mais tempo em discutir com o eremita, que em verdade
tinha carater obstinado e malicioso. Sentindo a chuva nos ombros e temendo que caisse a
tempestade, levantou a maca e, com varios golpes, logo abriu espaco nas tabuas da porta, para passar
a mado com luva de ferro; brandindo-a com firmeza, quebrou e lascou e despedacou de tal foram a
madeira que o eco desse ruido seco e oco alarmou toda a floresta.

Ao terminar esta frase, assustei-me e parei por um momento, pois me parecia (embora logo
concluisse que estava sendo iludido por minha excitada imaginacdo), me parecia que, de algum
ponto remoto da mansdo, chegava indistintamente a meus ouvidos algo que, por sua exata
semelhanca, podia ser o eco (apesar de baixo e abafado) do ranger e estalar que Sir Launcelot
descrevia tdo detalhadamente. Era, sem duvida, apenas a coincidéncia que me chamava a atencéo,
pois que, em meio do bater dos caixilhos das janelas e dos ruidos da tempestade crescente, 0 som
nada tinha, por certo, que pudesse me interessar ou perturbar. E continuei com a histdria:

Mas o bom paladino Ethelred, entrando agora pela porta, ficou dolorosamente enraivecido e
surpreendido por ndo encontrar nem sinal do malicioso eremita, mas sim, em seu lugar, uma dragéo
coberto de escamas, de aparéncia prodigiosa e com lingua de fogo, que guardava um palacio de ouro
com chdo de prata. E sobre a muralha pendia um escudo de bronze reluzente onde estava escrita a
legenda:

Quem aqui penetrar, conquistador sera;
Quem o dragao matar, o escudo ganhara.

E Ethelred levantou a maga e golpeou a cabeca do dragdo, que caiu a seus pés, exalando o
pestilento suspiro com um guincho tdo horrivel, aspero e penetrante que Ethelred teve de tapar os
ouvidos com as maos para suportar aquele terrivel som, como jamais tinha ouvido antes.

Aqui, outra vez parei abruptamente, agora com a sensacao de tremenda surpresa, pois ndo
podia haver qualquer davida de que, desta vez, ouvi realmente (embora fosse impossivel dizer de



onde provinha) um grito ou rangido baixo, aparentemente distante, mas aspero, prolongado,
singularmente agudo e dissonante, a exata reproducao daquilo que minha fantasia imaginava como o
guincho do dragéo descrito pelo romancista.

Oprimido, como eu naturalmente estava, diante dessa Segunda e tdo extraordinaria
coincidéncia, por mil sensa¢cfes conflitantes, nas quais predominavam a perplexidade e o extremo
terror, consegui ainda manter suficiente presenca de espirito para ndo agucar, com qualquer
observacao, a sensibilidade nervosa de meu companheiro. Nao tinha certeza de que ele houvesse
percebido os ruidos em questdo, embora, sem davida, uma estranha alteragdo tenha ocorrido nos
Galtimos minutos em seu rosto. Sentado diante de mim, fez girar pouco a pouco a cadeira até ficar de
frente para a porta do aposento, de forma que eu sé podia ver parcialmente seu rosto, apesar de
perceber que seus labios tremiam, como se estivesse murmurando baixinho. Pendeu a cabeca, mas eu
sabia que ndo estava adormecido, porque o olho que via de perfil mantinha-se muito aberto e fixo. O
movimento de seu corpo também desmentia essa idéia, pois oscilava de um lado para o outro com
um balanco suave, embora constante e uniforme. Tendo notado rapidamente tudo isso, voltei para a
narrativa de Sir Launcelot, que continuava assim:

E agora o paladino, tendo escapado a terrivel furia do dragdo e lembrando-se do escudo de
bronze e da quebra do encantamento que sobre ele pesava, afastou a carcaca do caminho e
valorosamente avangou pelo chdo de prata do castelo na direcdo da parede em que pendia o escudo, 0
qual, na verdade, ndo esperou que ele chegasse até perto, caindo-lhe aos pés sobre o chdo prateado,
com horrendo e retumbante estrondo.

Nem bem essas palavras me passaram pelos labios, ouvi distintamente como se um pesado
escudo de bronze de fato tivesse caido, naquele momento, sobre um chdo de prata - uma
reverberacdo nitida, surda, metdlica e poderosa, apesar de aparentemente abafada. Inteiramente
nervoso, fiquei em pé de um salto, mas o movimento regular de balango de Usher ndo se alterou.
Corri para a cadeira diante de si e todo 0 seu rosto apresentava rigidez de pedra. Mas, assim que lhe
toquei o0 ombro com a mao, forte estremecimento sacudiu todo o seu corpo, um sorriso doentio
brincou em seus l&bios como se ndo tivesse consciéncia de minha presenga. Inclinando-me sobre ele,
pude afinal compreender o sentido terrivel de suas palavras.

— Nao ouve, agora?... Sim, estou ouvindo e ja ouvi antes. H4 muitos, muitos, muitos, muitos
minutos, muitas horas, muitos dias, venho ouvindo... € no entanto ndo tive a coragem... Oh, pobre
de mim, miserdvel infeliz!... ndo tive coragem... ndo tive coragem de falar! Nos a enterramos viva!
Eu ndo disse que meus sentidos eram agucados? Agora lhe digo que ouvi 0s primeiros movimentos
dela no caixdo. Ouvi-os... ha muitos, muitos dias... mas ndo tive coragem... ndo tive coragem de
falar! E agora... esta noite... Ethelred... ha! hal... o rompimento da porta do eremita e o grito de
morte do dragdo e clangor do escudo!... Seria melhor dizer o destrocar do caixdo e o ranger das
dobradicas de ferro de sua prisdo e sua luta la dentro das arcadas de cobre da cripta! Oh, para onde €
que vou fugir? Pois ela ndo vai chegar agora mesmo? Nao esta vindo apressadamente para censurar
minha sofreguiddo? N&o sdo seus passos que ougo na escada? Nao ¢ a batida pesada e horrivel de seu



coracao que estou ouvindo? Louco! - e aqui levantou-se, de um salto, furioso, e berrou cada silaba,
como se estivesse entregando a prépria alma nesse esfor¢co - Louco! Digo-lhe que ela estd agora,
atrés da porta!

Como se a energia sobre-humana de suas palavras produzisse a for¢a de um encantamento, a
imensa e antiga porta para a qual apontava foi abrindo lentamente, nesse instante, suas mandibulas
negras e pesadas. Havia sido obra do vento furioso - mas além da porta estava de fato a figura alta e
amortalhada de Lady Madeline de Usher. Havia sangue em suas vestes brancas e sinais de violenta
luta por todo o seu corpo emagrecido. Por um momento ela permaneceu trémula e vacilante no
umbral. Depois, com um gemido baixo e queixoso, caiu pesadamente sobre o irmdo, e em sua
violenta e agora final agonia. Arrastou-o consigo para o chdo, ja morto, vitima dos horrores que tinha
previsto.

Fugi aterrorizado daquele quarto e daguela manséo. A tempestade ainda soprava com toda a
faria 14 fora, quando atravessei o carreiro. De repente fulgurou sobre o caminho uma luz fantéstica, e
me virei para ver de onde podia provir luminosidade t&o estranha, pois atras de mim s havia a vasta
casa e suas sombras. A irradiacdo vinha da lua cheia e cor de sangue, ja& baixa no horizonte, e
brilhava agora vivamente através daquela fenda antes quase invisivel, a qual ja& me referi, que descia
em ziguezague do teto até a base do edificio. Enquanto eu a olhava, a fenda foi se alargando
rapidamente. .. soprou uma feroz rajada de vento... O circulo inteiro do satélite tornou-se visivel aos
meus olhos... Meu cérebro vacilou quando vi aquelas sélidas paredes desmoronarem... ouviu-se um
longo e desordenado estrondo, como o retumbar de mil cataratas... e o fosso fétido e profundo, a
meus pés, fechou-se, tétrica e silenciosamente, sobre os restos da Casa de Usher.
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