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Durante todo aquele triste, escuro e silencioso dia outonal, com o céu encoberto por nuvens 

baixas e opressivas, estive percorrendo sozinho, a cavalo, uma região rural singularmente deserta, até 

que enfim avistei, com as primeiras sombras da noite, a melancólica Casa de Usher. Não sei por quê, 

mas, assim que entrevi a construção, um sentimento de intolerável tristeza apoderou-se de meu 

espírito. Digo intolerável, porque essa impressão não era suavizada por qualquer sensação meio 

prazenteira, porque poética, com que a mente geralmente recebe até mesmo as mais sombrias 

imagens naturais de desolação e de terror. 

Observei a paisagem à minha frente: a casa simples e a simplicidade do aspecto da 

propriedade, as paredes frias, as janelas semelhantes a órbitas vazias, os poucos canteiros com ervas 

daninhas e alguns troncos esbranquiçados de árvores apodrecidas, e senti na alma uma depressão 

profunda que não posso comparar a nenhuma sensação terrena senão ao que experimenta, ao 

despertar, o viciado em ópio: o amargo retorno à vida cotidiana, o terrível descair de um véu. Havia 

um frio, uma prostração, uma sensação de repugnância, uma irrecuperável aflição de pensamento que 

nenhum excitamento da imaginação conseguiria forçar a transformar-se em algo sublime. Que era, 

parei para pensar, que era que tanto me perturbava ao contemplar a Casa de Usher? Era um mistério 

completamente insolúvel, e eu não conseguia controlar as sombrias imagens que me enchiam a 

cabeça enquanto refletia isso. Fui forçado a socorrer-me da conclusão nada satisfatória de que 

existem, sem dúvida, combinações de objetos naturais muito simples, que têm o poder de nos afetar 

assim, embora a análise desse poder se situe em considerações além de nossa perspicácia. Era 

possível, pensei, que um mero arranjo diferente nos pormenores da cena, dos detalhes do quadro, 

bastasse para modificar, ou talvez, para suprimir sua capacidade de provocar impressões aflitivas. 

Com essa ideia na cabeça, guiei o cavalo até a margem íngreme de um fosso negro e sinistro cujas 

águas paradas refulgiam junto a casa e contemplei, com um arrepio ainda mais forte do que antes, a 

imagem invertida e modificada dos arbusto cinzentos, dos lívidos troncos de árvores e das janelas 

semelhantes a órbitas vazias. 

Apesar disso, era nessa desolada mansão que eu tencionava passar algumas semanas. O 

proprietário, Roderick Usher, havia sido um de meus melhores amigos de infância, mas muitos anos 

tinham se passado desde o nosso último encontro. Uma carta, no entanto, que me chegara 

recentemente numa parte distante do país -  uma carta dele - exigia pela insistência de seu teor 

resposta pessoal. A caligrafia revela agitação nervosa. O remetente falava de aguda doença física, de 

opressiva perturbação mental e do intenso desejo de me ver, como seu melhor e na verdade único 

amigo pessoal, com a intenção de lograr, pela alegria de minha companhia, algum alívio para sua 

doença. A maneira pela qual tudo isso e muito mais coisas foram ditas e o manifesto estado de 



 

espírito expresso no pedido impediram-me qualquer hesitação e por esse motivo obedeci na mesma 

hora ao que ainda considerava como um convite muito estranho. 

Apesar de, quando crianças, termos sido companheiros íntimos, eu na verdade conhecia 

pouco meu amigo. Sua reserva sempre tinha sido excessiva e habitual. Eu sabia, no entanto, que sua 

família, muito antiga, distinguia-se havia muito tempo pela peculiar sensibilidade de temperamento, 

demonstrada ao longo de muitos séculos em notáveis obras de arte e que ultimamente se manifestava 

em repetidos atos de generosa e discreta caridade e também na apaixonada devoção pela 

complexidade da ciência musical, talvez ainda mais do que por suas belezas naturais e fáceis de 

reconhecer. Fiquei sabendo também de um fato incrível: o tronco da linhagem dos Usher, embora tão 

antiga, nunca tinha produzido qualquer ramo duradouro. Em outras palavras, a família se perpetuara 

apenas em linha direta e assim continuava, com variações bem poucos importantes e temporárias. 

Era essa deficiência, pensava eu, enquanto repassava em pensamento a perfeita harmonia entre o 

aspecto da propriedade e o caráter de seus moradores, imaginando a possível influência que aquela 

podia ter exercido, ao longo dos séculos, sobre estes - era essa deficiência, talvez, de um ramo 

colateral e a consequente transmissão direta, de pai para filho, do patrimônio e do nome da família 

que havia, ao longo dos tempos, identificado ambas de tal modo que fundiram o título original da 

propriedade na estranha e equívoca designação de Casa de Usher - designação que, na mente dos 

camponeses que a utilizavam, parecia servir tanto para a família quanto para a mansão da família. 

Eu disse que o único efeito da minha experiência um tanto infantil de olhar para o fosso havia 

sido aprofundar aquela primeira impressão. Sem dúvida, quando tomei consciência do rápido 

aumento de minha superstição (por que não usar esse termo?), isso serviu principalmente para 

intensificar o próprio aumento. Tal é, sei disso há muito tempo, a lei paradoxal de todos os 

sentimentos fundados no terror. E pode ter sido por essa única razão que, ao levantar os olhos de sua 

imagem no fosso para a própria mansão, surgiu-me na mente uma estranha visão - tão estranha, de 

fato, que só a menciono para mostrar a intensa força das sensações que me sufocavam. Minha 

imaginação mostrava-se tão excitada que realmente acreditei que em volta da mansão e da 

propriedade pairava uma atmosfera especial, própria do lugar e de seus arredores, atmosfera que não 

se relacionava como o ar do céu, emanando antes das árvores apodrecidas, das paredes cinzentas, do 

fosso silencioso - um vapor místico e pestilento, espesso, entorpecido, sutil e lívido. 

Afastando do espírito o que devia ser um sonho, examinei mais atentamente o aspecto real do 

edifício. Sua característica principal parecia ser a extrema antiguidade. Fora grande a descoloração 

causada pelos séculos. Minúsculos fungos cobriam todo o exterior, pendendo dos beirais qual fina e 

emaranhada teia. Mas nada disso indicava grande destruição. Nenhum bloco de alvenaria tinha 

desmoronado, mas parecia haver um profundo contraste entre o encaixe ainda perfeito das partes e as 

péssimas condições de cada pedra. Isso me lembrou muito a enganosa integridade de antigas peças 

de madeira que apodreceram por longos anos em algum porão esquecido, sem serem perturbadas 

pelo sopro do ar exterior. Afora esse indício de grande decadência, porém, a construção não 

mostrava nenhum sinal de falta de segurança. Talvez o olho de um observador mais atento 



 

conseguisse descobrir uma fenda quase imperceptível que riscava a frente do edifício desde o 

telhado, descendo em ziguezague pela parede até mergulhar nas águas turvas do fosso. 

Observando tudo isso, atravessei a cavalo o curto carreiro que levava até a casa. Um 

cavalariço levou minha montaria, e avancei pelo arco gótico do vestíbulo. Um criado de andar 

furtivo conduziu-me então, calado, por muitas passagens escuras e tortuosas, até o gabinete de seu 

patrão. Muitas das coisas que vi pelo caminho contribuíam, não sei como, para fortalecer os 

imprecisos sentimentos dos quais já falei. Os objetos à minha volta - os entalhes do forro, as 

sombrias tapeçarias das paredes, o negrume de ébano do assoalho e as fantasmagóricas armaduras 

que retiniam quando eu passava - eram coisas com que eu estava, ou devia estar, familiarizado desde 

a infância, mas, embora não hesitasse em reconhecê-las como tais, ainda me espantava ao perceber 

como eram estranhas as visões que essas imagens tão comuns produziam em mim. Numa das 

escadas, cruzei com o médico da família. Julguei ver em sua fisionomia uma expressão desanimada e 

perplexa. Cumprimentou-me agitado e afastou-se. O criado então abriu uma porta e me levou até a 

presença de seu patrão. 

Achei-me numa sala muito ampla e alta. As janelas, compridas, estreitas e pontudas, tinham 

peitoris tão afastados do assoalho de carvalho negro que era impossível alcançá-los. Fracos raios de 

luz avermelhada penetravam pelas vidraças guarnecidas com rótulas, só conseguindo tornar visíveis 

os objetos próximos mais volumosos. O olhar, porém, lutava em vão para perceber os cantos mais 

distantes da sala ou os recessos do forro em abóbada guarnecido com entalhes. Sombrias cortinas 

pendiam das paredes. O mobiliário era excessivo, desconfortável, antigo e gasto. Os muitos livros e 

instrumentos musicais que jaziam dispersos não conseguiam dar vitalidade alguma ao ambiente. 

Senti que respirava uma atmosfera de tristeza. Uma ar de severo, profundo e irrecuperável desalento 

pairava sobre as coisas e impregnava a tudo. 

Assim que entrei, Usher levantou-se do sofá onde estava deitado ao comprido e 

cumprimentou-me com calorosa vivacidade, na qual havia muito, de início julguei, de cordialidade 

forçada, do esforço constrangido de um homem de sociedade entediado. Mas, olhando seu rosto, 

convenci-me de sua perfeita sinceridade. Sentamos e, por alguns momentos, como ele não falava 

nada, fiquei olhando-o com um sentimento misto de piedade e espanto. Com toda a certeza, nenhum 

homem jamais se transformara tão terrivelmente, em período tão curto, quanto Roderick Usher! Só 

com muita dificuldade consegui admitir que o homem doentio diante de mim era o mesmo 

companheiro de infância. No entanto, suas feições sempre tinham sido notáveis: tez cadavérica; 

olhos grandes, líquidos e luminosos, sem comparação; lábios um tanto finos e muito pálidos, mas de 

conformação extremamente bela; o nariz, com delicado desenho hebraico, mas exibindo narinas 

largas, incomuns nesse tipo; o queixo finamente delineado, revelando, pela ausência de volume, 

carência de energia moral; cabelos mais finos e macios que os fios de uma teia. Todos esses traços e 

mais o extraordinário desenvolvimento da fronte combinavam-se num aspecto dificil de esquecer. E 

agora, com o mero exagero desses traços e da expressão que costumavam mostrar, havia tal mudança 

que cheguei a duvidar de que era com ele que falava. A cadavérica palidez da pele e o brilho agora 



 

sobrenatural dos olhos, acima de tudo, surpreendiam-me e até me aterravam. O cabelo sedoso 

também tinha crescido descuidadamente e como, por causa da textura muito fina, flutuasse em vez 

de cair nos lados do rosto, eu não conseguia, mesmo com esforço, vincular sua expressão fantástica 

com qualquer idéia de simples humanidade. 

Fiquei abalado ao perceber logo certa incoerência nas maneiras de meu amigo, certa 

inconsistência, e logo descobri que isso se devia a um série de fracos e inúteis esforços para dominar 

tremor frequente, uma excessiva agitação nervosa. Eu estava preparado para encontrar algo assim, 

não só por sua carta, mas também pela lembrança de certos traços juvenis e pelas conclusões 

deduzidas de seu estado físico e de seu temperamento. Suas atitudes alternavam da vivacidade ao 

desânimo. A voz variava, rapidamente, passando da trêmula indecisão (quando seu ardor parecia 

tornar-se profundamente entorpecido) para o tipo de energética concisão, para a abrupta, pesada, 

lenta e oca articulação, para a fala arrastada, controlada, gutural e perfeitamente modulada que se 

pode observar nos bêbados costumazes e nos fumadores de ópio irrecuperáveis, durante os períodos 

mais intensos de excitação. 

Foi assim que ele se referiu ao objetivo de minha visita, de seu grande desejo de me ver e do 

alívio que esperava encontrar em minha companhia. Depois, falou por algum tempo do que achava 

da natureza de sua doença. Segundo ele, era um mal de família e de nascença, para o qual já tinha 

perdido a esperança de encontrar remédio; mera perturbação nervosa, disse logo em seguida, que 

sem dúvida ia passar logo. A doença se manifestava numa série de sensações antinaturais. Algumas, 

enquanto as ia descrevendo, me deixaram interessado e confuso, apesar talvez de que tenham 

influído os termos usados e a forma geral da descrição. Ele sofria, e muito, de doentia exageração 

dos sentidos: só tolerava o mais insípido alimento; não podia usar senão roupas de determinadas 

texturas; os perfumes de todas as flores pareciam-lhe sufocantes; até a luz mais suave lhe torturava 

os olhos e só os sons especiais dos instrumentos de cordas não lhe provocavam horror. 

Compreendi que ele estava escravizado por uma espécie anormal de terror. 

– Vou morrer - disse ele. - Devo morrer nesta loucura lamentável. Assim, assim e de 

nenhuma outra forma é que vou me perder. Abomino os fatos do futuro, não em si mesmos, mas por 

seus resultados. Estremeço diante da ideia de qualquer incidente, até mesmo o mais trivial, que possa 

afetar essa intolerável agitação da alma. Não tenho, na verdade, aversão pelo perigo, a não ser em 

seu efeito absoluto: o terror. Neste deplorável estado de abatimento sinto que mais cedo ou mais 

tarde chegará um momento em que vou ter de abandonar ao mesmo tempo a vida e a razão, na luta 

com o fantasma sinistro do MEDO. 

Descobri também, aos poucos e através de pistas equívocas fragmentadas, outro traço 

singular de seu estado mental. Ele estava acorrentado a certas impressões supersticiosas quanto à 

casa em que morava e da qual, por longos anos, não se aventurava a sair… a uma influência, cuja 

suposta força foi narrada em termos vagos demais para reproduzir aqui… influência que alguns 

detalhes da matéria e da forma da mansão familiar tinham, às custas de longo sofrimento, 



 

conseguindo exercer sobre seu espírito… efeito físico que as paredes e torres cinzentas e o sombrio 

fosso onde elas refletiam tinham acabado por exercer sobre a moral de sua existência. 

Ele admitia, porém, embora com hesitação, que grande parte do desalento que sofria talvez 

tivesse origem mais natural e bem mais palpável: na séria e prolongada doença (na verdade, na morte 

evidentemente próxima) de uma irmã adorada, sua única companheira por longos anos, sua única e 

última parenta nesta terra. 

– A morte dela - disse ele, com amargura que nunca esquecerei - tornará (a ele, fraco e sem 

esperanças) o último representante da antiga raça dos Usher. 

Enquanto falava, Lady Madeline (pois era assim que se chamava) passou pela parte mais 

distante do aposento e, sem notar minha presença, desapareceu. Olhei-a com profunda surpresa e 

uma ponta de medo - e, no entanto, não encontrava explicação para esses sentimentos. Uma sensação 

de estupor me sufocava, enquanto seguia com os olhos seus passos. Quando uma porta, afinal, se 

fechou atrás dela, meu olhar procurou instintiva e ansiosamente o irmão, mas este escondera o rosto 

nas mãos, e só pude perceber que uma palidez maior que a normal tinha tomado conta dos dedos 

magros, pelos quais escorriam muitas lágrimas emocionadas. 

A doença de Lady Madeline vinha desafiando, por muito tempo, a habilidade dos médicos. 

Apatia permanente, progressivo enfraquecimento físico e crises frequentes, mas passageiras, caráter 

parcialmente cataléptico eram o diagnóstico incomum. Até então ela tinha resistido firmemente 

contra o avanço da doença, recusando-se a cair de cama, mas no final da tarde de minha chegada ela 

sucumbiu (como me contou o irmão, à noite, com indescritível agitação) ao poder destruidor do mal. 

E compreendi que a visão de relance de seu vulto seria provavelmente a última e que não veria mais 

a moça, pelo menos com vida. 

No decorrer dos dias seguintes, seu nome não foi mencionado por Usher ou por mim. Durante 

esse período dediquei-me vivamente a aliviar a melancolia de meu amigo. Pintávamos e líamos 

juntos; ou eu ouvia, como num sonho, as arrebatadas improvisações que ele fazia em sua eloquente 

guitarra. E assim, à medida que aumentava a intimidade que ia me revelando os recessos mais 

íntimos de seu espírito, mais amargamente eu percebia quão inúteis seriam as tentativas de alegrar 

aquela mente da qual a escuridão, como uma qualidade inerente e ativa, vertia sobre todos os objetos 

do mundo físico e moral um incessante radiação de tristeza. 

Ficarão para sempre gravadas em minha memória as muitas horas solenes que passei a sós 

como o chefe da Casa de Usher. Mas nunca conseguiria dar uma idéia do caráter exato dos estudos 

ou das ocupações em que ele me envolvia ou me conduzia. Uma idealidade excitada e altamente 

desequilibrada lançava um brilho sulfuroso sobre todas as coisas. Suas longas cantigas fúnebres 

soarão para sempre em meus ouvidos. Entre outras coisas, lembro-me dolorosamente de certa 

estranha alteração e amplificação da romântica melodia da última valsa de Von Weber. Quanto às 

pinturas em que extravasava sua elaborada fantasia e que se metamorfoseavam, pincelada por 

pincelada, até atingir uma indefinição que me causava estremecimentos ainda mais emocionantes, 



 

pois eu não sabia por que estremecia - quanto a essas pinturas (tão vívidas que até hoje tenho suas 

imagens diante dos olhos) em vão me esforçaria para retirar delas apenas uma pequena parte, 

passível de ser traduzida por simples palavras escritas. Através da extrema simplicidade e crueza do 

desenho, ele retinha e dominava a atenção. Se algum mortal jamais pintou uma ideia, esse mortal foi 

Roderick Usher. Para mim, pelo menos, na situação em que então me encontrava, dessas puras 

abstrações que o hipocondríaco conseguia projetar nas suas telas surgia um terror intenso e 

intolerável, assombro que nem de longe jamais senti nas fantasias (sem dúvida brilhantes) de Fuseli, 

mas ainda assim concretas demais. 

Uma das criações fantasmagóricas de meu amigo em que esse espírito abstrato não era tão 

rígido pode ser descrita, ainda que pobremente, em palavras. Era um quadro pequeno, representando 

o interior de uma câmara ou túnel imensamente longo e retangular, com paredes baixas, lisas, 

brancas e sem qualquer interrupção ou adornos. Certos detalhes do desenho conseguiam dar muito 

bem a ideia de que essa escavação ficava a uma extrema profundidade, abaixo da superfície da terra. 

Não se via qualquer abertura em toda a sua vasta extensão nem se percebiam tochas ou qualquer 

outra fonte de luz artificial. No entanto, uma torrente de intensos raios jorrava, banhando tudo num 

esplendor cadavérico e antinatural. 

Falei há pouco do estado mórbido do nervo auditivo, que tornava intolerável qualquer música 

para esse sofredor, com exceção de certos efeitos de instrumentos de cordas. Foram, talvez, os 

estreitos limites a que ele se limitava na guitarra que deram origem, em grande parte, ao caráter 

fantástico de suas execuções. Mas a fervorosa facilidade de seus improvisos era inexplicável. 

Deviam ser e eram, tanto nas notas quanto nas palavras de suas loucas fantasias (pois ele muitas 

vezes acompanhava a música com improvisações verbais rimadas), resultado da intensa e 

imperturbável concentração mental de que já falei antes, só observáveis nos momentos de maior 

excitação artificial. Lembro-me facilmente das palavras de uma dessas rapsódias. Fiquei, talvez, tão 

impressionado quando ele as cantou, porque, na corrente subjacente ou mística de seu significado, 

julguei perceber, pela primeira vez, que Usher tinha plena consciência da instabilidade de sua mente 

altiva sobre seu trono. Os versos, intitulados “O Palácio Assombrado”, eram quase exatamente 

assim: 

 

I 

No mais verde de nosso vales, 

Por bons anjos habitado, 

Outrora um belo e rico palácio, 

Radiante palácio, se erguia. 

Nos domínios do rei Pensamento, 



 

Lá estava ele! 

Nunca serafim algum abriu as asas 

Sobre tão bela obra. 

 

II 

Bandeiras amarelas, gloriosas, douradas, 

Em seus telhados flutuavam, ondulando 

(Isso, tudo isso, ocorreu nos velhos tempos 

De antigamente) 

E toda suave brisa que brincava, 

Naqueles doces dias, 

Pelos muros pálidos e engalanados, 

Um sublime perfume desprendia. 

 

III 

Quem passava por esse vale feliz 

Por duas janelas luminosas via 

Espíritos deslizando, musicais, 

Ao som de alaúde bem afinado, 

Em volta de um tronco, onde sentava-se 

(Porfirogênito (1)!), 

Na grandeza de sua glória muito justa, 

O senhor desse reinado. 

 

IV 

Pela bela porta do palácio 

Brilhante com pérolas e rubis, 

Ia passando, passando, passando, 



 

E sempre mais cintilando, 

Uma tropa de Ecos cujo doce dever 

Era apenas cantar 

Com vozes de insuperável beleza, 

A viva sabedoria do rei. 

 

V 

Mas vultos maus, trajados de luto, 

Atacaram o alto reino do monarca; 

(Ah, choremos, pois nunca mais 

O dia vai nascer para ele, o desolado!) 

E, em volta do palácio, a glória 

Que brilhava e florescia 

Não passa agora de mal lembrada história 

Dos velhos tempos sepultados. 

 

VI 

E quem passa agora pelo vale, 

Pelas janelas rubras vê 

Enormes formas que fantásticas se movem, 

Ao som de melodia discordante; 

Enquanto isso, como rio terrível, 

Pela pálida porta se precipita 

Para sempre uma hedionda multidão 

Que gargalha, mas não mais sorri. 

 

 



 

Lembro-me bem de que as sugestões despertadas pela balada nos levaram a uma linha de 

pensamento em que se tornou manifesta uma opinião de Usher, que menciono não tanto por causa de 

sua novidade (pois outros homens (2) já pensaram desse modo), mas devido à insistência com que 

ele a defendia. Essa opinião, em termo gerais, afirmava que todos os vegetais têm sensibilidade. Mas, 

na imaginação desordenada de Usher, essa ideia tinha assumido caráter ainda mais ousado e chegava, 

sob certos aspectos, ao reino das coisa inorgânicas. Não encontro palavras para expressar toda a 

extensão, ou melhor, a sincera espontaneidade de sua convicção. Tal crença, no entanto, relacionava-

se (como já insinuei antes) com as pedras cinzentas da mansão e seus antepassados. As condições 

para essa sensibilidade eram realizadas, imaginava ele, no método de colocação das pedras e na 

ordem com que tinham sido organizadas, assim como na dos muitos fungos que as cobriam e nas 

árvores agonizantes que existiam em volta, mas, acima de tudo, na longa e imperturbável duração 

desse arranjo e na sua duplicação nas águas paradas do fosso. A prova (a prova dessa sensibilidade) 

podia ser encontrada, dizia ele (e me assustei ao ouvir tal coisa), na lenta mas inegável condensação 

de uma atmosfera que lhes era própria em torno das águas e das paredes. O resultado podia ser 

percebido, acrescentou ele, na influência silenciosa, mas perturbadora e terrível, que vinha moldando 

havia séculos o destino de sua família e que fizera dele, como eu podia ver agora, aquilo que ele era. 

Essas opiniões dispensam comentário e não farei nenhum. 

Nossos livros - os livros que durante anos constituíram grande parte da existência mental do 

doente - estavam, como se pode supor, em harmonia absoluta com esse caráter fantasmagórico. 

Lemos juntos, atentamente, obras como Vert Vert e a epístola La Chartreuse, de Gresset; Belphegor, 

de Maquiavel; Céu e inferno, de Swendenborg; Viagem subterrânea de Nils Klimm, de Holberg; 

Quiromancia, de Robert Flud, de Jean D`Indaginé e de De la Chambre; Jornada às distâncias azuis, 

de Tieck; e Cidade do sol, de Campanella. Um dos volumes preferidos era uma pequena edição in-

oitavo do Directorium Inquisitorum, do padre dominicano Eymerico de Gerona; e havia passagens de 

Pomponius Mela (3), sobre os velhos sátiros africanos e mitológicos, sobre os quais Usher era capaz 

de sonhar durante horas. Seu maior prazer, no entanto, era a leitura de um raro e curioso livro em 

gótico in-quarto, o manual de uma igreja esquecida, as Vigiliae Mortuorum secundum Chorum 

Ecclesiae Maguntinae. 

Eu não podia deixar de pensar no estranho ritual descrito nesse livro e na sua provável 

influência sobre o hipocondríaco quando, uma noite, depois de me informar repentinamente que 

Lady Madeline havia morrido, ele disse que tinha intenção de manter o corpo por quinze dias (antes 

do enterro definitivo) em uma das muitas câmaras subterrâneas existentes no interior da mansão. A 

razão profana para essa estranha atitude, no entanto, era tal que não me sentia à vontade para discutir. 

Como irmão, tinha sido levado a essa resolução (assim me contou ele) por causa da natureza 

incomum da doença da falecida, de certas perguntas inconvenientes e ansiosas feitas pelos médicos e 

por causa da localização distante e exposta do jazigo da família. Não posso negar que, ao lembrar do 

rosto sinistro da pessoa que encontrei na escada no dia em que cheguei àquela casa, não senti 



 

nenhum impulso para me opor a uma preocupação que me parecia inofensiva e de forma alguma 

antinatural. 

A pedido de Usher, ajudei-o nos preparativos do sepultamento provisório. Depois de colocar 

o corpo no caixão, nós dois, sozinhos, o levamos até o lugar de descanso. A câmara em que o 

deixamos (e que estivera fechada por tanto tempo que nossas tochas, quase apagadas pela atmosfera 

abafada, não nos permitiram examinar) era pequena, úmida, sem nenhuma entrada para a luz e 

situada a grande profundidade, exatamente debaixo da parte da mansão onde estava o meu quarto de 

dormir. Aparentemente, tinha sido usada em remotos tempos feudais para as piores finalidades de 

cárcere privado e, mais recentemente, como depósito de pólvora ou de alguma outra substância 

altamente inflamável, pois parte do chão e todo o interior da longa arcada que percorremos para 

chegar até ali estavam cuidadosamente revestidos de cobre. A porta, de ferro maciço, tinha sido 

igualmente protegida. Quando girava as dobradiças, seu imenso peso fazia um som incrivelmente 

agudo e áspero. 

Após depositar nossa triste carga sobre cavaletes nesse horrendo lugar, abrimos parcialmente 

a tampa do caixão, ainda não parafusada, e olhamos o rosto da morta. A incrível semelhança entre 

irmão e irmã me chamou a atenção, e Usher, adivinhando talvez meus pensamentos, explicou-me 

num murmúrio que ele e a falecida eram gêmeos e que afinidades de natureza quase incompreensível 

sempre existiram entre eles. Mas nossos olhares não se demoraram muito tempo sobre a morta, pois 

era impossível fitá-la sem se perturbar. A enfermidade que assim levara ao túmulo a jovem senhora 

tinha deixado, como é normal em todas as doenças de natureza estritamente cataléptica, um arremedo 

de coloração no seio e no rosto e uma sombra de sorriso nos lábios, que é tão terrível na morte. 

Recolocamos e parafusamos a tampa do caixão e, fechando a porta de ferro, voltamos abatidos para 

os cômodos pouco menos sinistros dos andares superiores da mansão. 

Então, passados alguns dias de amarga tristeza, ocorreu uma nítida mudança nos sintomas da 

perturbação mental de meu amigo. Seu modo de ser habitual desapareceu. Suas ocupações diárias 

eram negligenciadas ou esquecidas. Ele vagava a esmo de sala em sala, com passos apressados e 

irregulares. A palidez de seu rosto assumiu, se isso é possível, um tom ainda mais cadavérico, mas a 

luminosidade de seus olhos dissipou-se completamente. Não se ouvia mais o tom áspero de sua voz, 

como às vezes sucedia antes, e um trêmulo balbucio, como se estivesse tomado de horror extremo, 

passou a caracterizar o seu modo de falar. Houve momentos, na verdade, em que pensei que sua 

mente sempre agitada estava em luta com algum segredo opressivo, empenhando-se em reunir 

coragem para contá-lo. Outras vezes era eu levado a atribuir tudo aquilo à inexplicável confusão da 

loucura, pois o via fitar o vazio durante horas, numa atitude da mais profunda atenção, como se 

estivesse ouvindo algum som imaginário. Não era de admirar que seu estado me causasse terror e me 

contaminasse. Senti-me aos poucos, inexoravelmente, invadido pela estranha influência de suas 

fantásticas mas impressionantes superstições. 

Foi especialmente ao me deitar, já tarde da noite, sete ou oito dias depois de colocarmos o 

corpo de Lady Madeline na câmara, que percebi toda a força de tais sentimentos. O sono não se 



 

aproximava de minha cama e as horas ecoavam-se lentamente. Lutei para controlar o nervosismo que 

me dominava. Esforcei-me por acreditar que muito, senão tudo o que estava sentindo, se devia à 

perturbadora influência da soturna mobília do aposento, das tapeçarias escuras e esfarrapadas que, 

movidas pelo sopro de uma tempestade que se formava, oscilavam de modo irregular nas paredes e 

roçavam inquietas pelos adornos do leito. Mas meus esforços foram inúteis. Um tremor incontrolável 

aos poucos tomou conta de meu corpo e, afinal, instalou-se sobre meu próprio coração o íncubo de 

uma comoção inteiramente infundada. Sacudindo essa sensação com um arquejo e um sobressalto, 

ergui-me dos travesseiros e, sondando com o olhar a escuridão do aposento, prestei atenção e ouvi - 

não sei por quê, talvez por um instinto que me aguçou o espírito - ruídos baixos e indefinidos que nas 

pausas da tempestade, a longos intervalos, vinham não sabia de onde. Dominado por forte 

sentimento de horror, inexplicável e por isso mesmo impossível de suportar, vesti-me rapidamente 

(pois senti que seria impossível dormir naquela noite) e tentei livrar-me, caminhando de um lado 

para outro pelo aposento, do estado penoso em que me achava. 

Logo depois de iniciar as idas e vindas, um leve ruído de passos numa escada próxima me 

chamou a atenção. Logo reconheci que era Usher. No instante seguinte, ele bateu de leve em minha 

porta e entrou, trazendo um lampião. Seu rosto estava, como sempre cadavérico, mas além disso 

havia uma espécie de riso louco em seus olhos, e, em seu modo de proceder, havia uma histeria 

evidentemente contida. Seu aspecto me aterrou, mas qualquer coisa era preferível à solidão por mim 

suportada durante tanto tempo e acolhi sua presença com grande alívio. 

– E você não o viu? - perguntou ele de repente, depois de olhar em volta por alguns 

momentos, sem silêncio. - Não o viu? Mas espere! Você vai ver. 

Assim dizendo - e enquanto protegia cuidadosamente o lampião - correu para uma das janelas 

e a escancarou para a tempestade. 

A impetuosa fúria das rajadas de vento quase nos levantou do chão. Era na verdade uma noite 

tempestuosa, mas ainda assim bela e espantosamente singular no seu terror e perfeição. 

Aparentemente, um redemoinho juntara todas as suas forças ao nosso redor pois ocorriam frequentes 

e violentas mudanças na direção do vento, e a extrema densidade das nuvens (tão baixas que 

pareciam pesar sobre os torrões da mansão) não nos impedia de observar a viva velocidade com que 

deslizavam de todos os pontos, chocando-se umas contra as outras, sem desaparecer ao longe. Digo 

que nem mesmo a sua extrema densidade nos impossibilitava de perceber isto, embora não 

pudéssemos vislumbrar a lua ou as estrelas, nem havia ali qualquer clarão de relâmpagos. Mas tanto 

a superfície inferior das imensas massas de vapor agitando como todos os objetos terrenos das 

proximidades brilhavam, por efeito de uma luz antinatural que provinha de uma exalação gasosa 

ligeiramente luminosa e perfeitamente visível que envolvia toda a mansão como uma mortalha. 

– Você não deve… não pode ficar olhando para isso! - eu disse, estremecendo, a Usher, 

enquanto o afastava com leve violência da janela e o fazia sentar. - Essas manifestações que tanto 

perturbam você são meros fenômenos elétricos, nada incomuns, ou talvez tenham origem nas 



 

exalações malcheirosas do fosso. Vamos fechar esta janela. O ar está gelado e é perigoso para sua 

saúde. Eis aqui um de seus romances favoritos. Vou ler para você, e assim passaremos juntos esta 

noite terrível. 

O volume antigo que peguei era o Mad Trist (Assembléia do loucos) de Sir Launcelot 

Canning. Disse que era um dos favoritos de Usher mais como triste gracejo do que a sério, pois, na 

verdade, sua prolixidade vulgar e estéril muito pouco continha que pudesse interessar à idealidade 

elevada e espiritual de meu amigo. Era, porém, o único livro à mão - e nutri a vaga esperança de que 

a excitação que então agitava o hipocondríaco talvez encontrasse algum alívio (pois a história das 

perturbações mentais está cheia de anomalias desse tipo), até mesmo nos excessos de imaginação 

que eu ia ler. A julgar pelo ar de intensa vivacidade como que ouvia, ou parecia ouvir a leitura, podia 

congratular-me pelo êxito de minha tentativa. 

E Ethereld, que tinha por natureza coração audaz e agora se sentia muito forte, graças ao 

vigor do vinho que havia bebido, não gastou mais tempo em discutir com o eremita, que em verdade 

tinha caráter obstinado e malicioso. Sentindo a chuva nos ombros e temendo que caísse a 

tempestade, levantou a maça e, com vários golpes, logo abriu espaço nas tábuas da porta, para passar 

a mão com luva de ferro; brandindo-a com firmeza, quebrou e lascou e despedaçou de tal foram a 

madeira que o eco desse ruído seco e oco alarmou toda a floresta. 

Ao terminar esta frase, assustei-me e parei por um momento, pois me parecia (embora logo 

concluísse que estava sendo iludido por minha excitada imaginação), me parecia que, de algum 

ponto remoto da mansão, chegava indistintamente a meus ouvidos algo que, por sua exata 

semelhança, podia ser o eco (apesar de baixo e abafado) do ranger e estalar que Sir Launcelot 

descrevia tão detalhadamente. Era, sem dúvida, apenas a coincidência que me chamava a atenção, 

pois que, em meio do bater dos caixilhos das janelas e dos ruídos da tempestade crescente, o som 

nada tinha, por certo, que pudesse me interessar ou perturbar. E continuei com a história: 

Mas o bom paladino Ethelred, entrando agora pela porta, ficou dolorosamente enraivecido e 

surpreendido por não encontrar nem sinal do malicioso eremita, mas sim, em seu lugar, uma dragão 

coberto de escamas, de aparência prodigiosa e com língua de fogo, que guardava um palácio de ouro 

com chão de prata. E sobre a muralha pendia um escudo de bronze reluzente onde estava escrita a 

legenda: 

Quem aqui penetrar, conquistador será; 

Quem o dragão matar, o escudo ganhará. 

E Ethelred levantou a maça e golpeou a cabeça do dragão, que caiu a seus pés, exalando o 

pestilento suspiro com um guincho tão horrível, áspero e penetrante que Ethelred teve de tapar os 

ouvidos com as mãos para suportar aquele terrível som, como jamais tinha ouvido antes. 

Aqui, outra vez parei abruptamente, agora com a sensação de tremenda surpresa, pois não 

podia haver qualquer dúvida de que, desta vez, ouvi realmente (embora fosse impossível dizer de 



 

onde provinha) um grito ou rangido baixo, aparentemente distante, mas áspero, prolongado, 

singularmente agudo e dissonante, a exata reprodução daquilo que minha fantasia imaginava como o 

guincho do dragão descrito pelo romancista. 

Oprimido, como eu naturalmente estava, diante dessa Segunda e tão extraordinária 

coincidência, por mil sensações conflitantes, nas quais predominavam a perplexidade e o extremo 

terror, consegui ainda manter suficiente presença de espírito para não aguçar, com qualquer 

observação, a sensibilidade nervosa de meu companheiro. Não tinha certeza de que ele houvesse 

percebido os ruídos em questão, embora, sem dúvida, uma estranha alteração tenha ocorrido nos 

últimos minutos em seu rosto. Sentado diante de mim, fez girar pouco a pouco a cadeira até ficar de 

frente para a porta do aposento, de forma que eu só podia ver parcialmente seu rosto, apesar de 

perceber que seus lábios tremiam, como se estivesse murmurando baixinho. Pendeu a cabeça, mas eu 

sabia que não estava adormecido, porque o olho que via de perfil mantinha-se muito aberto e fixo. O 

movimento de seu corpo também desmentia essa idéia, pois oscilava de um lado para o outro com 

um balanço suave, embora constante e uniforme. Tendo notado rapidamente tudo isso, voltei para a 

narrativa de Sir Launcelot, que continuava assim: 

E agora o paladino, tendo escapado à terrível fúria do dragão e lembrando-se do escudo de 

bronze e da quebra do encantamento que sobre ele pesava, afastou a carcaça do caminho e 

valorosamente avançou pelo chão de prata do castelo na direção da parede em que pendia o escudo, o 

qual, na verdade, não esperou que ele chegasse até perto, caindo-lhe aos pés sobre o chão prateado, 

com horrendo e retumbante estrondo. 

Nem bem essas palavras me passaram pelos lábios, ouvi distintamente como se um pesado 

escudo de bronze de fato tivesse caído, naquele momento, sobre um chão de prata - uma 

reverberação nítida, surda, metálica e poderosa, apesar de aparentemente abafada. Inteiramente 

nervoso, fiquei em pé de um salto, mas o movimento regular de balanço de Usher não se alterou. 

Corri para a cadeira diante de si e todo o seu rosto apresentava rigidez de pedra. Mas, assim que lhe 

toquei o ombro com a mão, forte estremecimento sacudiu todo o seu corpo, um sorriso doentio 

brincou em seus lábios como se não tivesse consciência de minha presença. Inclinando-me sobre ele, 

pude afinal compreender o sentido terrível de suas palavras. 

– Não ouve, agora?… Sim, estou ouvindo e já ouvi antes. Há muitos, muitos, muitos, muitos 

minutos, muitas horas, muitos dias, venho ouvindo… e no entanto não tive a coragem… Oh, pobre 

de mim, miserável infeliz!… não tive coragem… não tive coragem de falar! Nós a enterramos viva! 

Eu não disse que meus sentidos eram aguçados? Agora lhe digo que ouvi os primeiros movimentos 

dela no caixão. Ouvi-os… há muitos, muitos dias… mas não tive coragem… não tive coragem de 

falar! E agora… esta noite… Ethelred… ha! ha!… o rompimento da porta do eremita e o grito de 

morte do dragão e clangor do escudo!… Seria melhor dizer o destroçar do caixão e o ranger das 

dobradiças de ferro de sua prisão e sua luta lá dentro das arcadas de cobre da cripta! Oh, para onde é 

que vou fugir? Pois ela não vai chegar agora mesmo? Não está vindo apressadamente para censurar 

minha sofreguidão? Não são seus passos que ouço na escada? Não é a batida pesada e horrível de seu 



 

coração que estou ouvindo? Louco! - e aqui levantou-se, de um salto, furioso, e berrou cada sílaba, 

como se estivesse entregando a própria alma nesse esforço - Louco! Digo-lhe que ela está agora, 

atrás da porta! 

Como se a energia sobre-humana de suas palavras produzisse a força de um encantamento, a 

imensa e antiga porta para a qual apontava foi abrindo lentamente, nesse instante, suas mandíbulas 

negras e pesadas. Havia sido obra do vento furioso - mas além da porta estava de fato a figura alta e 

amortalhada de Lady Madeline de Usher. Havia sangue em suas vestes brancas e sinais de violenta 

luta por todo o seu corpo emagrecido. Por um momento ela permaneceu trêmula e vacilante no 

umbral. Depois, com um gemido baixo e queixoso, caiu pesadamente sobre o irmão, e em sua 

violenta e agora final agonia. Arrastou-o consigo para o chão, já morto, vítima dos horrores que tinha 

previsto. 

Fugi aterrorizado daquele quarto e daquela mansão. A tempestade ainda soprava com toda a 

fúria lá fora, quando atravessei o carreiro. De repente fulgurou sobre o caminho uma luz fantástica, e 

me virei para ver de onde podia provir luminosidade tão estranha, pois atrás de mim só havia a vasta 

casa e suas sombras. A irradiação vinha da lua cheia e cor de sangue, já baixa no horizonte, e 

brilhava agora vivamente através daquela fenda antes quase invisível, à qual já me referi, que descia 

em ziguezague do teto até a base do edifício. Enquanto eu a olhava, a fenda foi se alargando 

rapidamente… soprou uma feroz rajada de vento… O círculo inteiro do satélite tornou-se visível aos 

meus olhos… Meu cérebro vacilou quando vi aquelas sólidas paredes desmoronarem… ouviu-se um 

longo e desordenado estrondo, como o retumbar de mil cataratas… e o fosso fétido e profundo, a 

meus pés, fechou-se, tétrica e silenciosamente, sobre os restos da Casa de Usher. 
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